Pada suatu sore yang biasa belum lama ini, melihat putri saya tenggelam dalam permainan sepak bola menggerakkan saya untuk berdoa. Awalnya, ketika saya menyaksikannya berlari melintasi lapangan dengan kuncir kudanya berkibar di belakang, wajahnya memerah penuh tekad, hati saya dipenuhi rasa syukur atas naluri alaminya untuk hidup dengan penuh semangat dalam tubuh yang Allah berikan kepadanya. Terima kasih, Tuhan, untuk kepuasannya.
Namun, pada tarikan napas berikutnya, kekhawatiran membanjiri saya. Ia baru delapan tahun, pikir saya. Berapa lama rasa percaya dirinya akan bertahan? Apakah ia masih akan berlari melawan angin ketika garis-garis lurus tubuhnya mulai berubah menjadi lekukan? Saat tubuhnya berubah, akankah ia bersukacita atas karya tangan Tuhan — atau justru meringkuk ke dalam diri, mengangkat matanya hanya untuk melemparkan pandangan canggung ke cermin?
Saya menaikkan doa yang baru: Allah Bapa, tolong biarkan ia terus melihat tubuh yang Engkau berikan kepadanya sebagai hadiah. Tolong dia hidup dalam tubuh perempuannya sebagai seseorang yang dikasihi dan ditebus. Tolong dia, tidak peduli bagaimana tahun-tahun mengubahnya, untuk mengetahui bahwa tubuh dan jiwanya adalah milik-Mu.
Ia Berjalan dalam Keindahan?
Sepanjang zaman, para seniman telah merayakan keanggunan dan keelokan bentuk tubuh perempuan dalam puisi, lukisan, dan patung marmer. “Ia berjalan dalam keindahan,” tulis Lord Byron dengan terkenal, “bagaikan malam di negeri tanpa awan dan langit penuh bintang; / Dan segala yang terbaik dari gelap dan terang / Bertemu dalam paras dan matanya.” Meskipun pujian yang tinggi seperti itu menggoda dan menyanjung, dalam dunia kita yang telah jatuh dalam dosa, kenyataan hidup dalam tubuh perempuan jauh lebih rumit.
Ketika Allah mengusir Adam dan Hawa dari taman, Ia menetapkan bahwa salah satu pengalaman paling mendasar dalam kewanitaan akan disertai rasa sakit: “Aku akan sangat melipatgandakan susah payahmu ketika mengandung; dalam kesakitan kamu akan melahirkan anak-anak” (Kejadian 3:16, AYT). Ada konsekuensi fisik, jasmani, dari pemberontakan rohani kita. Entah kita melahirkan anak atau tidak, kutuk itu meresapi kehidupan dalam tubuh perempuan.
Tubuh kita mencerminkan karya baik Allah dalam menciptakan perempuan secara unik untuk memelihara kehidupan.
Tanda-tanda awal pergumulan sering muncul pada masa remaja. Saat masih anak-anak, kita berlari dan memanjat seperti anak laki-laki, dan selama beberapa tahun kita bahkan mungkin lebih tinggi satu kepala, karena lebih dahulu mengalami pertumbuhan. Lalu masa pubertas datang, dan tiba-tiba tubuh kita berkembang di tempat-tempat yang tak terduga. Pakaian tidak lagi pas seperti sebelumnya. Jerawat muncul di hidung, dan rambut mulai menggelapkan kulit yang sebelumnya halus. Di tengah perubahan yang tak terhentikan ini, rasa tidak aman bermunculan dan mengikis kenyamanan kita dalam tubuh yang Allah berikan.
Meskipun anak laki-laki juga tersandung dalam masa remaja, penelitian menunjukkan bahwa dampaknya bagi anak perempuan sangat besar. Sebuah studi di Inggris menemukan bahwa hampir setengah dari remaja perempuan yang disurvei melaporkan kecemasan yang sering tentang citra tubuh, dibandingkan dengan hanya seperempat anak laki-laki. Temuan ini mencerminkan penelitian sebelumnya yang menunjukkan bahwa anak perempuan mengalami ketidakpuasan yang lebih besar terhadap penampilan dan berat badan mereka. Tidak mengherankan, gangguan makan lebih dari dua kali lebih umum terjadi pada anak perempuan dibandingkan anak laki-laki.
Merintih dalam Tubuh
Kerumitan hidup dalam tubuh perempuan tidak berhenti pada masa remaja. Jika Allah memberkati kita dengan anak-anak, kita mengagumi cara-Nya memperlengkapi tubuh perempuan untuk menopang dan memberi makan kehidupan — namun, kita melakukannya sambil diliputi rasa sakit, kelelahan, dan ketidakamanan. Kehamilan membawa antisipasi dan kekaguman — bersama dengan sendi yang nyeri, tiga bulan mual, tiga bulan berikutnya sulit tidur, dan tak terhitung ketidaknyamanan lainnya ketika tubuh kita meregang dan merintih. (Pengalaman pribadi saya yang paling berkesan adalah tulang rusuk yang berulang kali bergeser, “hadiah” dari putri saya pada trimester ketiga.)
Lalu, ada proses persalinan itu sendiri. Meskipun dipuji sebagai sesuatu yang ajaib di media sosial, pada kenyataannya proses ini menyakitkan, menakutkan, dan penuh risiko bagi diri kita, bayi kita, dan keluarga kita. Ketika bayi yang telah lama dinantikan itu hadir dalam pelukan kita, kita menangis karena sukacita, tetapi juga menghadapi tantangan baru. Jika kita tidak dapat menyusui, kita merasa gagal. Kebutuhan bayi yang terus-menerus menguras tenaga kita. Perubahan hormon yang drastis dapat membuat kita merasa hampa, bahkan depresi.
Kita tersandung menjalani peran sebagai ibu, karier, atau keduanya selama puluhan tahun, lalu menopause datang. Rambut kita menipis. Garis-garis yang mencerminkan kebiasaan tertawa atau khawatir terukir permanen di wajah kita. Berat badan setelah melahirkan yang kita janjikan akan hilang menjadi bagian tetap di pinggul kita. Daftar panjang masalah medis bertambah, bersamaan dengan deretan iklan yang menjanjikan rambut berkilau dan kulit kenyal. Di tengah semuanya, kita khawatir bahwa kita tidak lagi menarik, tidak lagi diinginkan — dan tidak lagi tampak sebagai perempuan.
Jadi, meskipun kita dapat berkata bersama Lord Byron bahwa keindahan menandai tubuh yang Allah berikan kepada kita, sisi keseharian dan kecanggungan hidup di dalamnya menegaskan bahwa kita masih berjalan di dunia yang telah dirusak dosa.
Diciptakan dengan Ajaib
Di tengah lumpur budaya dan media sosial, otot-otot kita yang pegal dan hormon yang tidak stabil, bisa membuat kita kehilangan pandangan akan kebaikan Allah. Kebenarannya adalah bahwa, meskipun telah jatuh dalam dosa, tubuh kita tetap baik bahkan saat kita menua dan berubah karena Allah yang menjadikannya baik (Mazmur 139:13–14). Ia menciptakan Hawa karena Adam membutuhkan penolong: “Tidak baik kalau manusia itu sendiri saja. Aku akan membuat baginya, penolong yang sepadan dengannya” (Kejadian 2:18, AYT). Panggilan Allah kepada manusia untuk “Beranakcuculah dan berlipatgandalah” (Kejadian 1:28, AYT) menggemakan rancangan-Nya atas perempuan, yang Ia ciptakan untuk mendukung kehidupan baru.
Karena itu, nilai tubuh kita tidak terletak pada apa yang kita capai dengan tangan kita sendiri — bukan pada kelenturan anggota tubuh kita atau kekencangan kulit kita — melainkan pada apa yang telah Ia lakukan, dan terus lakukan melalui kita.